¿Por qué escribo?

Primero: Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también. Escribe siempre.

Augusto Monterroso
Decálogo del escritor

Cómo o cuándo partí escribiendo, la verdad que no lo se. La verdad es que si reviso, tengo crónicas escritas desde hace muchos años, incluso sobre hechos que ya no tengo tan claro que hayan sido tal como los escribí.

Me acuerdo de los concursos literarios que organizaba el Tata en los veranos de Reñaca. Todos ganábamos premios y eran básicamente una muy buena manera de alejarnos de la televisión una vez que volvíamos de la playa. Los temas eran de lo mas variados: desde trascripción de sueños, comentarios de paseos, hasta nuevos episodios de Indiana Jones en busca de calaveras en el desierto. Podíamos presentar tantos cuentos como quisiéramos y cada uno guardaba celosamente su obra maestra... lo que se prestaba para intrigas y planes de espionajes que ya se los querría James Bond. Años mas tarde, el Tata nos mostró como los cuentos de un año los mandó a hacer libro, con transcripción e imágenes de los cuentos manuscritos. Quien sabe donde estarán guardados ahora.

Mas tarde me dio por la literatura epistolar, cosa que había dejado de hacer por un tiempo y que ahora estoy retomando. Escribo cartas, para otros o simplemente para mi misma, que la mayoría de las veces no mando. Estas cartas están guardadas bajo siete llaves y el día que me muera, ya hay personas comprometidas a buscarlas y quemarlas sin leerlas.

Y es que el papel aguanta todo: las pesadeces mas grandes, las historias mas melosas y los cuentos mas aburridos. El papel no se queja porque hace meses (e incluso años) que no le cuentas nada, tampoco se dedica a contarle a todo el mundo el último chisme. Escribir esclarece la mente y aparecen de la nada soluciones a algunos problemas. Es una excelente terapia (al igual que las compras) que debería estar cubierta por las isapres.

Por eso escribo. No porque quiera que me lean, sino simplemente por el placer de comunicar